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En El artista de la cuchilla, novela de 
2016 que acaba de ser publicada en 
castellano por Anagrama, el esco-
cés Irvine Welsh (Edimburgo, 
1958) asume un riesgo considera-
ble al elegir como protagonista a 
Frank Begbie, el carismático psi-
cópata ultraviolento de la saga 
Trainspotting, y darle una nueva 
vida en la soleada California como 
hombre (supuestamente) rehabi-
litado, padre de familia y artista de 
éxito. La muerte de uno de los hijos 
que dejó desatendidos en Edim-
burgo empuja a Frank a regresar al 
viejo hogar y pone a prueba la soli-
dez de su nueva personalidad, una 
trama quesirve a Welsh parabrin-
dar un rico estudio psicológico del 
personaje y para reflexionar sobre 
cuestiones como la herencia fami-
liar,laira,lavenganzayelconflic-
to. De todo ello habla vía Zoom 
desde su apartamento de Londres. 

— Se diría que El artista de la cuchi-
lla tiene algo de experimento con-
ductista. «Cojamos a estetipo ho-
rrible, rodeémoslo de amor y de 
arte y veamos qué ocurre con él». 
— Bueno, en parte esa era la idea. 
Me impuse el reto de construir una 
historia para Begbie, porque de to-
dos los personajes principales de 
Trainspotting él era el que menos 
futuro parecía tener. Así que me 
planteé cómo podría darle una 
existencia que fuera interesante. Y 
se me ocurrió introducir en su vida 
el amor y el arte, porque estas son 
las cosas que se supone que redi-
men a las personas… 

— Pero no a Frank Begbie. 
— Lo había convertido en un artis-
ta exitoso, un hombre de familia, y 
eso estaba bien, pero también re-
sultaba un poco aburrido. Así que 
pensé: ¿qué pasaría si el tío hubiera 
aprendido a controlarse pero si-
guiera siendo un psicópata peli-
groso y resentido? Así que ahí tene-
mos a Frank: un personaje que vive 
una vida de éxito y que al mismo 
tiempo tiene toda esa rabia dentro. 
Él odia el sitio del que procede por-
que allí todo el mundo pretende 
que siga siendo el mismo que era 
antes; de este modo, todo se con-
vierte en una excusa para entablar 
una guerra con su lugar de origen y 
con toda la gente que hizo de él el 
malbicho que en realidad es. 

—¿Por qué nos resulta atractivo
un tipo tan impresentable? 
— Eso es parte del reto. En Trains-
potting, Begbie era el típico tío 
chungo con el que no te quieres 
cruzar, un personaje violento y ne-
gativo con un punto de comedia. 
Pero con el tiempo se ha convertido 
en esta especie de icono cultural un 
tanto inquietante. Supongo que es 

Irvine Welsh

«Frank Begbie 
encarna toda 
esa rabia del 

hombre blanco 
actual»  

Han pasado 28 años desde que la pandilla de 
buscavidas e inadaptados que protagonizó 

‘Trainspotting’ puso patas arriba el mundo literario. En 
sus últimas dos novelas, Irvine Welsh ha recuperado 
a unos personajes que, considera, siguen teniendo 

cosas que decir sobre el estado del mundo. 
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porque de algún modo personifica 
esa rabia del hombre blanco que 
está hoy tan extendida. Toda esa 
gente que está siempre enfadada 
aunque no sepa muy bien por qué. 

— Tiene sentido que El artista de la 
cuchilla se publicara el mismo año 
en el que Donald Trump fue elegi-
dopresidente.
— Claro. Trump se aprovechó de 
ese fenómeno porque él también lo 
representa muy bien. El tío esjodi-
damente rico,ha heredado el dine-
ro de su padre, tiene un montón de 
rascacielos con su nombre… pero 
aparece siempre amargado o ca-
breado con alguien. ¿Qué coño le 
pasa? De hecho, si Frank Begbie se 
hubiera criado en un entorno privi-
legiado probablemente habría sido 
un buen político o un buen empre-
sario. Gente sin escrúpulos que 
puede cometer un montón de tro-
pelías sin ensuciarse las manos. 

— Ahora Frank es un psicópata 
rico y con una familia ejemplar. 
Tal vez aún podría considerar lo 
de dedicarsea la política. 
— Sí, ese debería ser su próximo 
paso. Presentarse a gobernador de 
California. ¡O volver a casa y con-
vertirse en primer ministro! 

— Un artista reconocido con un 
pasado turbulento que procede de 
Leith y vive en Estados Unidos con 
su esposa norteamericana. La de-
finición sirve tanto para Begbie 
como para usted en el momento 
de escribir el libro [Welsh residía 
entonces en Miami]. ¿No le preo-
cupó que esa identificación resul-
tara tan evidente? 
— Frank no es un álter ego del que 
uno pueda sentirse orgulloso, 
¿verdad? Pero tampoco lo veo co-
mo un álter ego, aunque a la hora 
de construir el personaje utilice 
elementos de mi propia experien-
cia personal. Cuando escribo un li-
bro, pienso a menudo cosas como 
¿Qué va a pensar mi madre de esto? 
¿Qué va a pensar mi novia? ¿La 
gente va a creer que yo soy así? ¿Me 
van a odiar por esto? Y eso me pro-
duce un cierto sentimiento de an-
gustia que en el fondo es positivo
porque significa que la narración 
funciona. Lo que escribo no sería 
muybueno sino me preocupara lo 
que la gente va a pensar. Si no sien-
to esa preocupación es cuando de 
verdad tengo que preocuparme. 

— ¿Se siente personalmente in-
sultado si alguno de sus libros no 
ofende o molesta a alguien? 
— No, no es eso. No escribo nunca 
con la pretensión deliberada de 
ofender a nadie. Al fin y al cabo, que 
te odien unos cuantos gilipollas 
tampoco es algo por lo que uno de-
bería pasar a la historia. 

— En un foro de internet sobre su 
obra leí un comentario de alguien 
que decía que no estaba nada de 

acuerdo con la visión que usted 
tenía de Begbie. Como si pudiera 
haber otra. 
— (Risas) ¡Eso es brillante! Y me 
enorgullece. Todo escritor quiere 
ser capaz de construir un persona-
je tan vívido que el lector sienta que 
tiene una existencia al margen de lo 
que piense el autor sobre él. Mepa-
rece fabuloso. 

— ¿Por qué Frank está tan obse-
sionado con el álbum Chinese De-
mocracy de Guns N’ Roses? 
— Es un disco muy sobreproduci-
do, las canciones no son muy bue-
nas y de hecho ni siquiera es muy 
representativo del sonido de los 

Guns N’ Roses. Es un disco que lo 
tiene todo para no gustarme y, sin 
embargo, hay algo en él que me 
atrae y no sé explicar qué es. Igual 
que pasa con Begbie, ¿no? Debo de-
cir que, a fuerza de escuchar Chine-
se Democracy una y otra vez, he lle-
gado a apreciarlo bastante. Y el tío 
que toca la guitarra [Buckethead] 
me parece mejor que Slash. 

— Después de El artista de la cuchi-
lla, en 2018 publicó la novela Dead 
Men’s Trousers, en laque vuelven a 
aparecer los protagonistas de 
Trainspotting. ¿Por qué siguen
siendo relevantes las vidas de 
unospersonajes creados hace ca-
si 30 años?  
— Creo que el tema fundamental 
de Trainspotting es la llegada de un 
nuevo modelo de sociedad desin-
dustrializada en la que la gente tie-
ne que buscar alternativas a los 
empleos remunerados y duraderos 
de la época anterior. Y las drogas 
servían para llenar el vacío. Ese 
proceso, que empezó afectando a 
los obreros que trabajaban en el 
sector industrial, se ha ido exten-
diendo en las últimas décadas y ya 
ha alcanzado a los profesionales de 

clase media, que están viendo có-
mo se desmoronan todas sus anti-
guas certezas. Así que, de hecho, 
cada vez hay más gente que se pue-
de sentir interpelada por lo que les 
pasa a estos personajes. 

— Con El artista de la cuchilla y 
Dead Men’s Trousers, ¿da por con-
cluido el ciclo de Trainspotting o 
habrá más? 
— No losé. Tengo mucho material 
queheidoescribiendoalolargode
los años y tal vez le dé salida en for-
ma de relatos cortos. Aunque tam-
poco descarto hacer otra novela. 
Una de las cosas interesantes de ser 
escritor es que en realidad nunca 

sabes muy bien qué va a ser lo si-
guiente. 

— ¿Juegan hoy las redes sociales 
un papel parecido al que desem-
peñaban las drogas en los 90? 
— Enciertosentido,sí.Comodecía
antes, hay una rabia existencial en 
el aire, la gente se siente cada vez 
más insegura y enfadada con todo y 
busca un desahogo volcando todo 
ese malestar en las redes. Pero el 
problema de fondo, como ocurre 
con las drogas, no es la existencia 
de las redes sociales sino la ausen-
ciadeotrascosas,deherramientas
para relacionarse de verdad con 
otras personas, para organizarse e 
intercambiar experiencias. Antes la 
gente iba al pub a discutir sobre las 
cosas que les afectaban en sus vidas 
cotidianas en lugar de despotricar 
desde el teclado del teléfono sobre 
lo que ve en televisión. Hemos per-
dido esa conciencia de comunidad 
y, con ello, también las formas de 
participar en la vida cultural y polí-
tica. Y eso es muy lamentable. 

— En cierto sentido, el guion que 
escribió para la película Creation 
Stories [Nick Moran, 2021] habla 

también sobre eso, ¿no? 
— Sí. A mí no me interesaba hacer 
un biopic de Alan McGee [fundador 
del sello discográfico Creation], 
pero me atraía mucho esa época de 
la historia musical, entre el post-
punk y el acid-house, que fue tal 
vez el último momento en el que 
los jóvenes de clase obrera podían 
montar una banda de rock’n’roll en 
el underground y aspirar a dar el 
salto y tener éxito de verdad. Eso se 
ha perdido. Lo que quisimos fue 
hacer un homenaje a aquel tiempo. 

— Más allá de aspirar, supongo, a 
unas ventas decentes, ¿es para us-
ted importante el eco social que 
puedan tener sus libros en el mo-
mento de escribirlos? 
— No, no pienso en lo que hago en 
términos de conquista social, para 
nada. Esto puede sonarun poco re-
sabiado, pero cuando eres escritor 
no puedes pensar en el efecto social 
que pueda tener lo que escribes 
porque pierdes el foco de lo que es-
tás haciendo. Debes concentrarte 
en escribir tu libro de la mejor ma-
nera que puedas, dela manera más 
comprometida, y si eso tiene des-
pués una resonancia especial en la 
gente, magnífico. Pero no te puedes 
sentir responsable por el impacto 
que tenga. 

— Pero debe de ser halagador sa-
ber, por ejemplo, que sus novelas, 
y Trainspotting en particular, han 
sido determinantes para iniciar en 
la lectura a muchos jóvenes de 
clase trabajadora, ¿no? 
— Si alguien con autoridad dice 
que mis libros han sido importan-
tes en ese sentido, me siento orgu-
lloso, claro. Pero mi papel no es
analizar o discutir ese impacto. 

— De entre todos sus libros, ¿es 
Trainspotting el que recomendaría 
a un joven reacio a leer novelas? 
— En realidad, no. Probablemente 
le recomendaría antes Cola o Las 
pesadillas del marabú, que pienso 
que son más accesibles. Aunque 
quizá debería limitarme a reco-
mendar todos mis libros (ríe). Su-
pongo que la gente se siente más 
atraída por Trainspotting porque es 
mi libro más exitoso y ha adquirido 
ese estatus icónico. 

—¿Qué autores le despertaron a
usted la vocación lectora? 
— Diría que, sobre todo, Evelyn 
Waugh. Fue uno de los primeros 
escritores serios que me atrajo. He-
redé sus libros de mi tío, que era 
bombero y había hecho un curso 
universitario. Los libros de la trilo-
gía de Guy Crouchback [Espada de 
honor], Noticia bomba, Decadencia y 
caída… Son los títulos que estimu-
laron mi interés por las novelas. Y 
aunque Waugh venía de un entor-
no social completamente diferente 
al mío, siempre me ha parecido un 
escritor fabuloso. Todavía disfruto 
mucho leyendo sus libros.  
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«Si al escribir no 
estoy preocupado 
por lo que va a 
pensar la gente es 
que lo que escribo 
noesmuybueno»

«Que te odien unos 
cuantos gilipollas 
tampoco es algo 
por lo que uno 
debería pasar a la 
historia» 

«Antes que 
‘Trainspotting’,de
entre mis libros 
recomendaría ‘Las 
pesadillas del 
marabú’ o ‘Cola’»

El actor Robert Carlyle en el 
papel de Frank Begbie en la 
adaptación de ‘Trainspo-
tting’ que dirigió Danny 

Boyle en 1996. 
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